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Il film in un tweet
Samuele e Alice si conoscono per caso in un appuntamento di lavoro della 
madre di lui. Scocca la scintilla: interesse e fascino li avvicinano nell’animo 
e nei corpi. Tanta vita che cozza con la leggerezza, la cifra della giovinezza.

La sfida
È possibile imparare la responsabilità anche nella giovinezza? È una dimen-
sione solo dell’adultità? Come educare a questo orizzonte di vita? Risponde-
re delle proprie azioni, immaginarle, progettarle, custodirle, difenderle, farle 
avanzare: cosa significa per un adolescente?

La condizione umana
Non c’è giovinezza senza innamoramento. C’è, invece, giovinezza senza 
amore che richiede tempo, pazienza, custodia, sapienza, gratitudine e cura. 
La giovinezza, d’altronde, ha tinte forti, incaute, curiose e impavide. Samule 
e Alice sono espressione narrativa di questo particolare spazio che sussiste tra 
un innamoramento, un bombardamento alchemico di emozioni, e l’amore 
come sentimento solido frutto di scelte, progetti, adattamenti, sacrifici e cono-
scenza profonda. 
Stupenda è l’attrazione che li avvicina tanto da fargli sentire il profumo del 
desiderio dell’altro, della conquista della sua attenzione e della possibilità 
di lasciarsi andare in tanti modi a questo fiume che li porta ad esondare. A 
sentire finalmente qualcosa di travolgente che li distrae dalla noiosa vicenda 
del quotidiano sufficientemente diverso per entrambi. Sono le stesse emozioni 
che li portano a non considerare quanto stanno facendo, a vivere tutto e subito 
al di là di ogni pensiero. Si fa presto ad esondare, un po’ meno a rientrare e a 
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prendere coscienza che l’asticella del livello dell’acqua si è alzata parecchio e 
richiede una certa capacità di governo della situazione. 
Molaioli racconta le onde di piena, di prendere e lasciare dei due ragazzi, con 
sincerità sapendo che nel frattempo le cose accadono, sebbene Samuele non 
voglia prendersi cura di questo legame contrariamente ad Alice che in lui aveva 
trovato una quiete insolita. La vita bussa prepotente come la sessualità attraver-
sata e bisogna prenderne atto. Samuele e Alice sono battezzati, avviati alla ma-
turità, dalla vita che non aspetta i tempi della giovinezza. Quella creatura che si 
fa largo nel corpo di Alice sussurra ad entrambi che l’anestesia adolescenziale è 
finita. Slam, benvenuti al mondo!
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Samuele e i suoi sogni di adolescente sono al centro di questo film che riesce 
a fotografare la realtà del tempo in cui viviamo. L’incontro tra Samuele e Alice 
è altrettanto ben disegnato dal regista. Ci sono gli sguardi che provano a rubare 
l’attenzione dell’altro, parole incerte in cerca di possibilità, desiderio che quel 
momento si trasformi in una storia, magari lunga o forse breve, eterna per quanto 
durerà. Su quel divano, oltre a Samuele e Alice, si siedono affianco due mondi 
paralleli, due tipi di famiglia con storie completamente differenti e che hanno già 
segnato fortemente la vita dei due giovani in cerca d’amore. 
Alice porta in sé la storia di una famiglia borghese, di un’educazione fatta di 
infinite opportunità. Esse sono i suoi ripetuti desideri di fare o diventare, spesso 
conclusisi in veri e propri disastri, comunque sostenuti da ritrovate possibilità 
di una famiglia economicamente agiata. Per Alice ogni sogno è trasformato in 
realtà dai suoi genitori. 
La vita di Samuele e tutt’altro. Il giovane fa i conti ripetutamente col suo passato 
che gli affolla il presente. Il legame con la nonna e la mamma è segnato da un 
infausto destino che scocca precisamente al sedicesimo anno di vita, la maledi-
zione della maternità indesiderata. La nonna prima, e la mamma dopo, hanno 
dovuto accantonare sogni e velleità per dedicarsi prematuramente ad una mater-
nità indesiderata, vissuta come un “errore” di gioventù. La famiglia di Samuele fa 
i conti con le bollette a fine mese, con storie apparentemente più ingarbugliate 
rispetto a quelle della famiglia di Alice. Si passa dal padre di Alice che program-
ma la vita di tutta la famiglia al padre di Samuele che ha tutti i connotati di un 
eterno adolescente. Eppure nella famiglia di Samuele non manca il dialogo e un 
senso di affetto tangibile, non altrettanto rintracciabile in casa di Alice.
Samuele sogna e corre con il suo skateboard, sogna un futuro bello e con lo 
skateboard prova a fuggire dal destino di famiglia. 
Dopo il divano del primo incontro per i due ragazzi comincia la possibilità di 
una relazione affettiva seria. E come spesso accade il passaggio tra una relazione 
poco seria a seria paga il dazio del rapporto sessuale. A questo punto la storia 
sembra ripetersi e il destino prendere il sopravvento. Alice e Samuele scoprono 
di attendere un bambino, la loro scelta coraggiosa di tenerlo, l’ostilità di entram-
bi i genitori che, se pur diversamente, coltivavano futuri diversi per i loro ragazzi, 
allarga decisamente il respiro del film. Ritorna un divano che questa volta fa 
accomodare scomode situazioni, non più parallele ma messe l’una di fronte 
all’altra dagli eventi della vita. Si creano alleanze, si scopre che una apparente 
ripetitività di eventi può segnare sempre e comunque una novità di vita. Il film 
parla di solidarietà e libertà, di responsabilità ad essere protagonisti della propria 
vita, a non piegarsi sotto il peso di pensare alla propria vita come un déjà-vu.
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