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In breve:

* Lelaborazione del lutto disvela la nostra idea sulla vita

* Rabbia, patteggiamento, depressione: che fatica l'elaborazione!
* La morte e la lezione del tempo

Chiameremo questo film con il suo vero nome: The Broken Circle Breakdown,
il titolo originale. E lo faremo perché queste poche parole scelte sono inca-
stonate come perle preziose nel preambolo con cui si apre il film del belga
Felix Van Groeningen. Lo stile del bluegrass, il genere musicale che nell'opera
assume una funzione di mappatura spirituale, si impone fin da subito conse-
gnandoci le sonorita della domanda fondamentale dell'opera:

Potra non spezzarsi il cerchio
tra poco, Signore, tra poco?

Finira la figura perfetta del cerchio tra Elisa, Didier e Maybelle? I due coniugi
sono una coppia non convenzionale (fanno di tutto per non esserlo), eppure
la loro felicita assume via via lo statuto della convenzione, quel calice da cui si
vorrebbe bere per tutta la vita. Elisa e Didier sono diversi ma, finché va tutto
bene, non lo sono cosi tanto. La musica, la campagna, la casa, 'amore, il ses-
so, la figlia: tutto mette in luce le aderenze su cui si poggia la coppia amorosa,
anche se durante la malattia di Maybelle, con il progressivo avvicinarsi della
perdita, si creano delle crepe nel loro legame. Sono tatuaggi invisibili sulla
pelle di Elisa e Didier che minano la loro armonia da cartolina e che li porte-
ranno a emigrare interiormente verso Alabama e Monroe.

Larrivo di un figlio, senza averlo in qualche modo deciso o programmato aveva
gia sollecitato una parte piu oscura di Didier, che riesce comunque a dribblarla
con eleganza mettendo tutto se stesso nella ristrutturazione della casa. Elisa si
convince che e stato solo un attimo eppure anche gli istanti rivelano rigidita che
torneranno a far visita a tempo debito con la scomparsa della piccola Maybelle.

La morte introduce la dissonanza nelle loro esistenze: la coppia simbiotica
smette di sentire insieme e il loro cerchio si spezza per sempre. La supplica
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di apertura al Signore chiede di allontanare questo
calice amaro dalla loro vita, che non potra mai piu
tornare quella di prima. Lelaborazione del lutto fa
emergere con prepotenza i modelli di pensiero dif-
ferenti dei due coniugi e il dolore diventa campo
di battaglia dove combattersi senza pieta. Didier
definisce se stesso dentro un recinto di austera
razionalita senza perdere di vista, purtroppo solo
inizialmente, l'importanza della tenerezza. Elisa si
posiziona dentro ad una cornice piu spirituale, sim-
bolica e anche religiosa. L'uccellino che si schianta
sulla loro veranda diventera il simbolo di questo
duello di pensiero che esplodera in modo insana-
bile di fronte all'ineluttabilita della morte e alla sof-
ferenza indicibile per chi rimane. Maybelle & come
quelluccellino che va buttato nella pattumiera o
sara una stella che fara luce per sempre? Didier
non sa volare piu in alto delle sue esemplificazioni,
non riesce a salire il gradino del simbolo che lasce-
rebbe margine di respiro al dolore di Elisa.

“Deve cambiare qualcosa!”. Lo dice Didier ad Eli-
sa dopo alcune settimane dalla morte di Maybelle
perché Elisa & avvinghiata alla stanza e agli oggetti
della figlia. Si nutre dei ricordi e al contempo spro-
fonda nel calore ancora percepibile nel luogo degli
affetti. Cosa pud cambiare? Cosa deve cambiare?
Per elaborare un lutto non basta togliere il mobi-
lio di Maybelle o ridipingere la sua stanza, come
tentano anche comprensibilmente di fare i due
coniugi. Si puo tornare alla vita di prima? A livello
psicologico tra i coniugi inizia una fase definita del
‘patteggiamento’, ma il fantasma di luce di Maybel-
le rimane addosso a Elisa che non riesce a darsi
pace. Iniziano i sensi di colpa, le accuse reciproche
e le distanze tra Didier ed Elisa si amplificano a di-
smisura. Il lutto si manifesta in modo totalmente
personale e la sua elaborazione & di pertinenza
prima di tutto di ciascun coniuge. Non puo essere
delegata in toto alla coppia, certo la coinvolge e la

stimola o, come nel caso di Elisa e Didier, si abbat-
te feroce su di loro come un‘onda in piena su una
diga troppo fragile.

Didier cerchera di tendere la mano piu volte a Eli-
sa dopo la morte di Maybelle, ma senza rendersi
conto che il suo approccio razionale e arrabbiato
la allontana sempre di piu da lui e da se stessa. Il
battesimo di Alabama & un rito di passaggio che ha
il compito di attestare quanto la morte sia l'atto piu
potente per la comprensione della vita e quanto Eli-
sa si senta sola in questa esperienza. Come madre
ha bisogno di trovare un posto per Maybelle, un
angolo dell'universo dove é capace di sentirla, fos-
se anche un uccellino da proteggere dai vetri della
veranda. Didier ha altri bisogni e si infila nel senso
unico della scienza e dei suoi ritardi per trovare un
colpevole alla perdita di Maybelle.

Ognuno vive davvero tanta rabbia (altra fase dell'e-
laborazione del lutto), ma Elisa fatica ad attraver-
sarla, in particolare quella del marito, e sviluppa
una forma depressiva. Sara questo il minuto piu
difficile prima dell'alba o la fine di tutto? Purtroppo
la seconda ipotesi prende il sopravvento perché il
lutto, oltre a far emergere la poca solidita del loro
legame, lascera trapelare anche la personale fra-
gilita di Elisa che cerchera di raggiungere la sua
Maybelle. I due coniugi non sono in grado di farsi
compagnia nellapprendere una delle lezioni fon-
damentali della morte: non c'€ una misura capace
di definire il tempo della vita per poterla definire
compiuta. Elisabeth Kubler-Ross, la psichiatra sviz-
zera che ha descritto il lutto con mirabile intensita
e lucidita, scriveva: “Esistono solo due requisiti per
una vita completa: la nascita e la morte”." Maybelle
aveva compiuto il suo viaggio.

* Kubler-Ross, Elisabeth - David Kessler, Lezioni di vita,
Edizioni L'Eta dell’Acquario, 2019.
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Raccontando le abissali difficolta del processo di elaborazione del lutto, il film di Felix Van Groennin-
gen aiuta a capire molte cose anche delle difficolta della sopravvivenza di una coppia. Perché amare,
si sa, € molto piu difficile di innamorarsi. “Se tutto € imperfetto in questo imperfetto mondo, 'amore
invece e perfetto nella sua assoluta e squisita imperfezione”, dice lo scudiero J6ns ne I/ settimo sigillo
di Ingmar Bergman. Ma proteggere e coltivare questa imperfezione e la cosa piu difficile, € il lavoro
di una vita. Quando poi questa imperfezione deve assumersi il compito piu duro, quello di sopravvi-
vere alla morte di un figlio, molti di noi cedono e cadono. Alcune volte mi & capitato di sequire - come
amico o come terapeuta - l'incrinarsi e lo sgretolarsi di una coppia di fronte al dolore condiviso, ma
incondivisibile, della perdita di un figlio. I due genitori cercano di aiutarsi, ma finiscono per farsi
male. Prevalgono le differenze, i rancori, le rivendicazioni. Prevale I'incomunicabilita, come nel caso
di Elise e Didier, che cancella lo spazio dell'io-tu, la fiducia nel reciproco ascolto e riconoscimento.
Ricordo spesso cio che ho imparato da Luce Irigaray nel suo saggio Amo a te, dove la filosofa psicoa-
nalista ci aiuta a differenziare I'affermazione ‘ti amo’ (je taime) da quella ‘amo a te’ (famie a toi). Se la
prima puo implicare appropriazione e sottomissione (il ‘ti amo’, scrive Irigaray, spesso coincide con il
‘ti prendo’, ‘ti faccio mio/a’, dove il tu diventa un possesso, un ‘a me’), la seconda, ‘amo a te’, segna un
rapporto tra soggetti dove I'a indica il riconoscimento di un movimento e di una differenza, permet-
tendo il rispetto dello spazio dell'altro. Il toi non e piu I'oggetto di una frase transitiva, e quindi pos-
sesso del me, ma il destinatario del mio amore che provo per te, e che dono a te. E il riconoscimento
di “un luogo di pensiero, di pensare a te, a me, a noi, a cio che ci riunisce e ci allontana, all'intervallo
che ci permette di divenire, alla distanza necessaria per l'incontro. [...] L'a te passa attraverso il respi-
ro che cerca di farsi parole”.
Aveva dunque ragione Freud ad affermare che le forze dellamore sono “assolutamente esplosive”
e che dobbiamo “prestare loro un‘attenzione scrupolosa, come un chimico”. E aveva ragione Jung
quando diceva che I'amore “pud portare alla ribalta potenze insospettate della psiche”. Soprattutto
aveva ragione a chiedersi se 'amore “@ Dio o il diavolo”. L'esperienza amorosa, coi suoi contenuti di
intimita e fusione, implica la riattivazione di esperienze e fantasie infantili non sempre positive. Pos-
sono riaffiorare tematiche e angosce che hanno accompagnato il nostro sviluppo e che parlano di di-
pendenza, frustrazione, ricerca di accudimento, invasione, penetrazione, incorpo-
razione. Quando queste “forze altamente esplosive” devono guardare in faccia
la morte del frutto del proprio amore, qui la piccola Maybelle, come stupirsi
che la relazione stessa venga travolta, come accade a Elise e Didier?
Un occhio attento alle dinamiche psichiche puo ben cogliere, vedendo
Alabama Monroe, come il destino di una coppia, ancor piu in un frangente
estremo, sia affidato ai ‘meccanismi di difesa’, che sono il principale stru-
mento psichico con cui gestiamo i conflitti e gli affetti. Originariamente
ipotizzati da Freud, ma studiati e classificati soprattutto da sua figlia Anna,
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i meccanismi di difesa sono una delle funzioni psichiche fondamentali di adattamento alle richieste
e alle restrizioni della realta esterna, ma anche della realta interna, ammesso che le due siano sepa-
rabili. Le difese sono risorse dell'lo, processi psichici con risvolti comportamentali, che mettiamo in
atto piu 0 meno inconsciamente per affrontare situazioni difficili e stressanti: una malattia, un lutto,
una separazione. Quando si tratta di ‘gestire’ un grande un dolore o un grande conflitto, i meccani-
smi di difesa sono sempre in prima linea. E si muovono insieme alle nostre caratteristiche di perso-
nalita. E qui torniamo al film, che mostra come sia profondo il legame tra struttura della personalita,
meccanismi di difesa e capacita di amare. Alcune personalita narcisistiche possiedono una ridotta
capacita amare perché la loro visione dell'altro & offuscata dal proprio egocentrismo; per alcune per-
sonalita borderline amare € solo un bisogno disperato e fusionale di legame: la presenza dell'altro &
sempre richiesta, ogni incertezza o separazione muovono vissuti abbandonici intollerabili. Ma il dif-
ficile apprendistato amoroso non contempla solo le difficolta narcisistiche del riconoscimento il ‘tu’
e quelle borderline dell'incapacita di tollerare frustrazione, separazione e differenza. I volti dolorosi
della difficolta di amare e costruire la relazione sono molti: 'amore isterico, captativo e infantile; I'a-
more fobico, con le sue condotte di chiusura, evitamento e fuga; 'amore ossessivo, intellettualizzato
e punteggiato da freddi cerimoniali; 'amore melanconico, tormentato da cido che mai sara o mai ri-
tornera. Insomma, con le sue radici nell'attaccamento infantile e nella dimensione intersoggettiva, la
vita di coppia mette alla prova ogni grande tema della vita umana: fusione e separatezza, dipenden-
za e autonomia, resa e fuga, aggressivita e tenerezza, illusione e realta, godimento e cura. L'amore di
Elise e Didier deve affrontare la prova piu estrema. Ci riuscira? Forse, ma al prezzo piu alto.
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