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LA 'RIMEMBRANZA"

Il legame con i defunti in una trilogia eccellente
STILL LIFE | TORNERANNO I PRATI | COCO

Come, perché di lor memoria sia,
sovra i sepolti le tombe terragne
portan segnato quel ch'elli eran pria,

onde li molte volte si ripiagne
per la puntura de la rimembranza,
che solo a’ pii da de le calcagne;

Divina Commedia | Purgatorio | Canto XII

Rimembrare, la dimensione piu alta del ricordo, non & un atto neutro. Nel do-
dicesimo canto del Purgatorio Dante ricorda la pena che questa azione porta
alla nostra persona nella sua interezza. Luso del sostantivo ‘puntura’ rivela
quanto il rimembrare ferisca in modo sensibile, producendo un malessere
percepibile con i sensi. Ricordare appassionatamente i nostri cari mancati, il
contesto emozionale che quest'ultimi riportano a galla dentro di noi, il sen-
so della storia collettiva di cui erano parte: tutto cido genera una sofferenza
spirituale, un dolore corroborante sul quale si sono cimentati illustri poeti e
filosofi (Leopardi, Foscolo, Nietzsche, Aristotele ma non solo...) in epoche as-
sai diverse. All'interno di questo studio dedicato all'elaborazione del lutto nel
cinema contemporaneo merita di essere analizzata anche una ‘tripletta’ filmi-
ca, triplice anche nel suo approccio estetico e poetico, dedicata proprio alle
diverse manifestazioni e implicazioni del dolore profondo della rimembranza
e della sua obbligatorieta.

Una iniziativa Acec e Ancci




RIPARARE

STILL LIFE

di Uberto Pasolini, 2013

Co-prodotto da Italia e Gran Bretagna Still life (2013)
si focalizza sulla rappresentazione di una persona
che sceglie la ‘puntura’ come vocazione. Nell'im-
maginare il protagonista John May, un funzionario
comunale che si dedica a ritrovare i parenti o al-
tri affetti cari di persone morte in solitudine prima
del rito funebre, il regista Uberto Pasolini sceglie di
celebrare la rilevanza del rito funebre di qualsiasi
confessione religiosa, anch’esso parte della deso-
cializzazione della ‘morte’. Un calzino ormai consu-
mato: sembrano questo le persone che John cerca
di non lasciare sole anche dopo la loro morte, ram-
mendando comunque i buchi di un indumento che
non verra piu indossato. Ne vale la pena? Per John
certamente si, ogni sua azione di ‘ricostruzione af-
fettiva’ & infatti cesellata con una cura meticolosa,
ma per l'istituzione che lo paga decisamente no. A
causa della crisi, infatti, il Comune decide di licen-
ziarlo, senza cogliere il valore morale comunitario
che May aggiunge alle funzioni burocratiche dell'a-
zienda pubblica. Alle incombenze del registro ana-
grafico, tipiche di ogni ufficio comunale, John ag-
giunge, infatti, quella componente di ‘anima’ di cui
spesso si lamenta l'assenza. May si adopera come
riparatore di legami, pur senza essere assunto da
un consultorio familiare o uno studio di psicote-
rapia. Lo fa come uomo informato sui fatti, come
persona capace di un amore incondizionato che
distilla in ogni pratica che apre e custodisce con
delicatezza, perché il suo ufficio movimenta ‘cose
sacre’. Still life € un inno malinconico alla vita vissu-
ta in comunione con gli altri. Ogni porta a cui May
bussa significa tanto dolore, la riapertura di ferite
mai curate, fratture del passato volontariamente

destinate all'oblio. Gli incontri riparatori che May
tenta di organizzare tengono insieme, in termini fi-
losofici, la valenza conoscitiva morale della memo-
ria, cara a Socrate, e la necessaria dimenticanza,
per cui il ricordo & un peso, auspicata da Nietzsche.
C'&, quindi, un tempo per dimenticare e un tempo
per ricordare. May si inserisce proprio in quest'ul-
tima possibilita attivando in molti casi, dove la per-
sona si presta alla sollecitazione di quest'uomo
buono, l'elaborazione di un lutto iniziato in realta
molto prima della morte del familiare o dellamico
scomparso. Con il suo impegno, May sa trarre da
un rammendo, un improbabile ricamo. E le stesse
anime per cui ha avuto una pietas commovente sa-
ranno quelle che si prenderanno cura di lui e della
sua morte in solitudine, dimostrando la perfezione
algebrica dell'aldila.

CONOSCERE

TORNERANNO |
PRATI

di Ermanno Olmi, 2014

Di malinconia in malinconia arriviamo alle note di
Torneranno i prati (2014), penultimo film di Ermanno
Olmi, mancato nel 2018 e congedatosi poco prima
con il documentario ‘testamento’ Vedete, sono uno
di voi (2017) dedicato al cardinal Martini. Composta
da Paolo Fresu, la colonna sonora del film girato
sull'altopiano di Asiago nei territori della Grande
Guerra € una gia una versione sonora della ‘pun-
tura’ della rimembranza. Abbinata alla fotografia di
Fabio Olmi, funzionale a indurre emotivamente la
facolta della memoria, la musica si posa come un
sentimento ineludibile sulla storia scarna prescelta
da Ermanno Olmi e dedicata, proprio dal ‘maestro’
ai racconti della guerra ricevuti in dono dal padre.
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Un regalo a cui il regista non si sottrae e del quale
ringraziava nella vita, fuori e dentro il set, perché
la valenza della memoria € cid che consente ai
prati di tornare ma non come nulla fosse stato. I
soldati di questa trincea sul fronte nord-est hanno
coscienza, infatti, della propria condizione di ‘di-
menticati’ sotto quattro metri di neve, del proprio
destino di morte per nulla e del fatto che verran-
no seppelliti, dopo poco, dal verde di una nuova
primavera oltre che dall'insensatezza disumana
dei dispacci militari. Nemmeno a distanza di un
secolo i prati sono riusciti, in realta, a cancellare
l'orrore di una guerra che ha segnato per sempre
il suolo di quel territorio montano. Ermanno Olmi,
che ha concluso la sua vita proprio in quelle zone,
sa bene che i prati dimenticano piu lentamente
dei gradi militari o di una donna che non sa at-
tendere il proprio uomo ancora al fronte. Su que-
ste consapevolezze, mediate linguisticamente dai
dialetti di provenienza dei soldati, & ricostruita la
vita di una trincea che ha le ore contate. L'atto del
dimenticare, un peccato che in un dialogo del film
viene attribuito anche a Dio dentro a quella peren-
ne relazione spirituale ‘sfrontata’ a cui il regista di
Cento Chiodi (2007) non si & mai sottratto, viene
abbinato in particolare anche al profilo di uno dei
militari. Identificato nei titoli di testa proprio come
‘il dimenticato’, questo soldato semplice & colui
che non riceve lettere da nessuno e che in que-
sta totale dimenticanza cosmica (un tradimento
associato anche a quello coniugale) trova confor-
to solo nel tenere in mano un topolino che gode
del suo rancio. Anche se giungeranno altre lettere
al fronte da parte di coloro che non dimenticano,
nel frattempo molti dei destinatari sono gia morti
sotto le bombe nella trincea claustrofobica mes-
sa in scena con competenza da Giuseppe Pirrotta.
In questo appello senza risposta Olmi scegliera di
mostrarci, comunque, il volto di ciascuno di loro:

di ‘pungerci’ con i tratti delle loro sofferte sem-
bianze e con il suono cosi familiare dei loro nomi.
Nell'atto della rimembranza, agito proprio grazie
all'inquadratura (il cuore del linguaggio cinemato-
grafico) prendiamo fuoco, come quel larice mala-
to che s'incendia durante la guerra, partecipando
un secolo dopo al dolore di quelli che Olmi chiama
nel film ‘poveri cristi’. Senza fini nostalgici o nega-
zionistici, ma con la conoscenza ‘morale’ che de-
riva da questo testo filmico puntuale sulla vita in
trincea, rimembrare €, allora, consegnare a queste
persone la dignitd sottratta in vita. E tornare sui
prati dell'altopiano martoriato tra Veneto e Tren-
tino e camminare, guidati dalla tromba di Fresu,
sulle orme di questi fratelli condannati a morte.

FARE VERITA

COCO

di Lee Unkrich e Adrian Molina, 2017

Il film d’animazione Disney-Pixar Coco (2017) con-
clude questo trittico sulla ‘rimembranza’ attraver-
so la tenacia del giovane protagonista Miguel che,
seguendo il suo talento (la parte piu intuitiva di
ciascuno), offre prova di quanto sia possibile ‘ripa-
rare i legami’ soltanto a partire da una conoscenza
integrale della propria storia (nella doppia valenza
di story ma anche di history, entrambe sempre lega-
te). Dentro una trama articolata e intrigante come
una terapeutica ‘costellazione familiare’, Miguel
e Coco (la sua bisnonna non del tutto sconnessa)
rivestono il ruolo di artificieri di una verita che le
generazioni precedenti avevano cercato di nascon-
dere. Fare i conti con i morti, e definitivamente con
il dolore inflitto da alcune loro scelte (cio che solle-
citava anche John May di Still life), consente a intere
porzioni di un albero genealogico di riconciliarsi,
senza perpetrare ancora quel lutto ‘ideale’ irrisolto
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sulle generazioni future. In Coco cid avviene grazie
alla paziente ricostruzione di una verita oggettuale
intrecciata all'autobiografica percezione di ciascuno
di quegli stessi eventi. Non e irrilevante che il ruolo di
ricerca e impasto sia affidato a un ragazzino dodicen-
ne, capace per la sua autentica freschezza di abitare
la terra dei vivi e dei morti, due emisferi dello stesso

mondo che rimangono in contatto attraverso il gior-
no dedicato ai defunti. Miguel & meno condizionato
dal dolore dei suoi avi e con la liberta dei piu piccoli,
messa a tema anche da Gesu nel Vangelo, ci indica

la via per una rimembranza possibile anche dove il
conflitto e il dolore avevano impedito di continuare a
ricordare chi ci ha preceduto. Coco sottolinea quan-
to, seppure sofferte, le origini siano per ciascuno un
tassello imprescindibile per trovare il proprio posto
nel mondo e quanto esse vadano disseppellite come
i morti della Grande Guerra per Ermanno Olmi. La
verita, anch’essa al centro del Vangelo di Giovanni, e
un ‘calvario’ di senso fondamentale per accedere alla
rimembranza, un atto che amplifica la nostra liberta
e autorita interiore.

VITTORIO LINGIARDI

> STILL LIFE

Still life ci parla di cio che in questi mesi di pandemia ha aggiunto dolore al dolore: la solitudine delle
esequie: sospensione dei funerali, fosse comuni, benedizioni di cadaveri con lo smartphone sul torace
del morto e famiglie in collegamento a distanza, camion dell'esercito che accompagnano le bare che
non hanno trovato sepoltura. Ho ancora nelle orecchie il racconto di un'amica che voleva dare un‘ultima
carezza alla madre morta sola, isolata in una casa di riposo: «la trova in quella sala, la in fondo, tra gli altri
cadaveri», le ha detto un'infermiera. «Ma non ci vada: vedrebbe al massimo un lembo del viso». Sono
immagini e racconti che non ci lasceranno piu. Per medicarle ci giunge in aiuto il film di Uberto Pasolini.
In pittura significa still life significa “natura morta” ma qui, grazie ai vari significati dell'aggettivo still, vuol
dire anche vitasilenziosa, tranquilla. E quando lavita, finalmente, siriposa. Narra la storia di un funziona-
rio comunale londinese, John May, che si dedica alla ricerca dei parenti e degli amici di persone morte in
solitudine cosida poterliconvocare per partecipare al funerale. «Ahi! sugliestintinon sorgefiore, ove non
sia d'umane lodi onorato e d'amoroso pianto», dice il Foscolo. «Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sara muta l'armonia del giorno, se pud destarla con soavi cure nella mente de’suoi? Celeste € questa
corrispondenza d'amorosi sensi, celeste dote & negli umani; e spesso per lei si vive
con l'amico estinto e l'estinto con noi, se pia la terra che lo raccolse infante e
lo nutriva, nel suo grembo materno ultimo asilo porgendo, sacre le reliquie

renda dall'insultar de’ nembi e dal profano piede del vulgo, e serbi un sasso

il nome, e di fiori adorata arbore amica le ceneri di molli ombre consoli». A

Foscolo erano care le lapidi e i cimiteri, ma certo il discorso non cambia di

fronte alle urne con le ceneri, qualora la volonta fosse la cremazione. Né

cambia se queste ceneri si sceglie di spargerle in mare, nel vento, o farne
terreno per un albero che arrivera.

LA NOH
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Tornando alla pandemia, Still life propone una situazione ribaltata rispetto a quella che abbiamo vissu-
to. Ma il tema é lo stesso: il rito funebre. I morti di Still life sono soli non perché interdetti dalla legge
ma perché dimenticati dalla vita: homeless alcolisti, padri egoisti, anziane eccentriche, figlie trascu-
rate. Antigone ci ha insegnato che la civilta passa attraverso la sepoltura. John Bowlby, psicoanali-
sta-ricercatore e teorico dell’'attaccamento, ci ha spiegato che I'elaborazione del lutto passa attraverso
un rito personale e collettivo. Questo film, sobrio e profondo come un racconto russo, ci mostra che
aggiustare le vite dei morti serve ad aggiustare quelle dei vivi.

> COCO

Quando un bambino chiede spiegazioni sulla morte facciamo sempre fatica a trovare la risposta giu-
sta. Perché non c'e. D'ora in poi, grazie a Coco, avremo un generoso alleato. La storia si svolge in Messi-
co, nel giorno in cui ci si prepara al Dia de los Muertos, festa allegramente macabra ben piu interessante
di Halloween (se non nella sua contaminazione natalizia concepita dal geniale Tim Burton in Nightmare
Before Christmas). In Coco, storie d'amore e morte s'intrecciano con la vocazione musicale del piccolo
Miguel (peccato il doppiaggio, fiacco, delle canzoni), riservando sorprese visive

ed emotive, tra cui lo sfavillante scheletro di Frida Kahlo che danza con le sue

scimmie. Il Giorno dei Morti & il giorno del ricordo, dei teschi e delle ossa,

l'unico dell'anno in cui i defunti possono attraversare i confini dell'aldila
per visitare i loro cari. Il passaporto & essere ancora pensati nell'aldi-
qua: per testimoniarlo, si costruiscono altari con le foto di chi non
c'e piu, cibi, candele e ricordi. Solo cosi gli scheletri possono lasciare,
per 24 ore, la loro gaudente metropoli oltremondana e attraversare il
ponte che ci separa dall'enigma. Confermando, a grandi e piccini, che
la vita dei morti & nella memoria dei vivi.
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