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Dal fondo del mio avvenire, durante tutta questa vita assurda che avevo vissuta, 
un soffio oscuro risaliva verso di me attraverso annate che non erano ancora 
venute e quel soffio uguagliava, al suo passaggio, ogni cosa che mi fosse stata 
proposta allora nelle annate non meno irreali che stavo vivendo.

Albert Camus, Lo straniero

Il padre del regista Andrea Segre, Ulderico, lesse una decina di volte Lo 
straniero di Albert Camus. Lo amava per come sapeva mettere in luce il 
“rapporto inevitabile tra l’uomo e il suo destino”. Così Ulderico spiegava in una 
lettera ad un’amica, ritrovata dal figlio, la sua passione per Camus. “Il destino 
– continuava il padre – è preparato da eventi al di fuori del nostro controllo. 
Ognuno nasce con una parte scritta, tanto vale accettarla”. Lo scrittore aveva 
conosciuto la malattia, il “soffio oscuro”, con l’esperienza della tubercolosi. 
Anche Ulderico Segre conviveva da sempre con un ingombrante e misterioso 
soffio al cuore che lo portava costantemente a convivere con quello che 
Camus chiamava il “fondo del mio avvenire”.

Ma facciamo un passo indietro come succede proprio anche nella struttura 
narrativa di Molecole. È febbraio 2020. Il regista è a Venezia per lavorare 
ad una nuova opera dedicata al fenomeno dell’acqua alta. Il Covid sta 
allarmando pian piano anche l’Europa. L’idea di continuare a lavorare al film 
è più forte del timore del virus che ancora carsicamente va diffondendosi 
anche nel nostro paese. Come successe a tanti italiani il regista confessa 

molecole
di Andrea Segre
Italia | 2020 | Documentario | 68 minuti 

In breve:
•	 L’elaborazione	del	lutto	riparte	o	si	accende	tumultuosamente	in	

momenti	imprevedibili	della	vita
•	 Le	domande	piccole	e	grandi	che	accompagnano	l’elaborazione	della	

perdita
•	 L’elaborazione	del	lutto	da	una	prospettiva	maschile
•	 L’indagine	sul	destino	
•	 La	natura	e	l’antropizzazione,	contrasti	che	evocano	altre	forme	di	

lutto	e	di	elaborazione



( 8 )( 8 )Scheda di approfondimento

quanto fosse ancora coinvolto più dalle sue 
attività che dall’idea di fermare tutto a causa del 
virus. L’Italia è, infatti, ancora aperta. Andrea 
continua la sua ricerca sul fenomeno dell’acqua 
alta e del turismo incontrando molti “veneziani 
doc”, uomini e donne che “resistono” a Venezia e 
che gli aprono scorci inediti sulla comprensione 
della città sull’acqua. 

I turisti, nel frattempo, sono scomparsi. Riman-
gono i “locals” che ritrovano una patria piccola e 
sostenibile, mai vista negli ultimi cinquant’anni. 
Senza grandi navi e invasioni oceaniche quotidia-
ne Venezia si lascia finalmente vedere. Passano i 
giorni, però, e il governo chiuderà tutta Italia. An-
drea non rivedrà più queste persone con cui sta-
va scendendo nei fondali dell’isola, eppure decide 
di rimanere lo stesso in isolamento a Venezia. Si 
sistema nella casa dello zio assieme alla compa-
gna e alla figlia piccola che appaiono anche in al-
cune sequenze del documentario. Da lì Andrea si 
lascerà ferire da una Venezia “distopica”. In una 
laguna monacale il regista avvia un’opera che non 
aveva ancora immaginato: imprevista quanto inti-
ma, improvvisa quanto sincera, accidentale quan-
to necessaria. 

Il destino, come scriveva il padre, “preparato da 
eventi fuori dal nostro controllo”, porta Andrea 
a vivere la città paterna svuotata. È costretto ad 
affrontarla con schiettezza, un’esperienza a cui 
finora era sfuggito. Rimanendo a Venezia, Andrea 
sceglie di aderire con tutto se stesso all’elaborazione 
del lutto paterno. L’architettura veneziana di 
palazzi, canali e calli, mai così nuda come nel 
lockdown, diventa infatti lo spazio di memorie 
dove cercare l’anima più nascosta di papà Ulderico, 
mancato ancora nel 2008 e vissuto a Venezia per 
tutta l’infanzia e la giovinezza, prima di trasferirsi 
sulla terraferma dove nacque anche Andrea. 

Molecole è un percorso intimo e delicato di 
elaborazione della perdita, che si incendia a 
distanza di non pochi anni dalla morte del padre, 
un particolare temporale che lo rende ancora più 
enigmatico e sinuoso come la Venezia che si disvela 
nel lockdown. Il regista decide di condividere 
l’accadimento fisico ed interiore che lo sta 
inghiottendo e lo fa intrecciandolo all’elaborazione 
del lutto della città stessa, immersa in un artificioso 
processo di straniamento. Senza il turismo di 
massa, le grandi navi, i vaporetti stracolmi, le 
piazze invase da orde barbariche, le calli formicaio, 
Venezia si riscopre quieta, senza moto ondoso e 
rumore perpetuo. 

Venezia, come Andrea, fa i conti con la sua perdita. 
Le ombre trovano spazio per percepirsi. Nessuno 
le calpesta. In questa libertà Andrea può filmare 
anche la sua che solca i camminamenti paterni. 
Lungo i passi si accendono sempre più domande: 
come viveva il padre la propria malattia; quanto 
pesò sulle scelte dei suoi studi e della sua carriera 
accademica; quanto condizionò il suo modo di 
porsi, di legarsi, di raccontarsi e di indagare la 
realtà. Andrea scompone l’elaborazione del lutto in 
tante molecole, domande che portano all’essenza 
delle cose e delle esperienze della nostra esistenza. 

Un percorso ombelicale quanto universale: è 
questo il carattere predominante di questo film 
non messo in agenda ma abbastanza maturo per 
affiorare dalle acque adriatiche e che colpisce 
dritto al cuore per la bellezza soffocante delle sue 
domande. Chi guardavi papà in quella foto. Perché 
parlavi poco. Perché non hai mai risposto alla mia 
lettera. Sapevi che era l’ultima volta che ci saremmo 
visti. Chi ha perso qualcuno di caro cerca sempre 
la trama di una storia a cui manca ancora qualche 
pagina. Sono pagine strappate, pagine saltate per 
errore, pagine mai scritte che bussano all’anima 
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di chi rimane, inquieto pedone (o vogatore) alla 
ricerca dell’ultima molecola, che dica il senso del 
nostro peregrinare su questa terra. La chimica 
letteraria di Ulderico unita alla poetica del figlio 
Andrea portano la vista di noi spettatori a capitoli 
intonsi delle nostre vite.

Noi siamo i vetri  
non c’è un dietro per noi 
da cui poter guardare 
parvenze di altri, 
siamo rivolti a tutte 
le intemperie 
dell’anima e dell’aria 
ragionevoli bufere famigliari 

ostacoli invisibili di vento 
morti impigliati 
nei fili del discorso. 
Da noi si versano gli sguardi 
scivolando 
sopra le barriere costruite contro l’amore, 
sopra le case.

Andrea è come il “vetro” della poetessa Chandra 
Livia Candiani. A Venezia si è ritrovato esposto 
a tutte le “intemperie dell’anima e dell’aria” e, 
assecondandole con il suo Molecole, offre l’occasione 
a se stesso e a tutti noi di indagare la materia delle 
nostre relazioni primarie e, non ultima, dei nostri 
corpi, anch’essi futuri “morti impigliati”. 


